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1. INTRODUCCIÓ

La integració no ha de ser pensada de forma definitiva, inalterable i
amb respostes predeterminades a les múltiples situacions canviants de
la societat d’avui, perquè «la societat no és una pàgina ja escrita, en la
qual les lleis, les tradicions, els costums i els valors culturals ja estiguin
prefixats per endavant, de manera que no hi ha cap altra possibilitat
que adaptar-se a ells. Tampoc no és una pàgina “en blanc” en la qual
tot estigui per escriure. Més aviat és una pàgina que s’està escrivint, en
la qual tots, immigrants i autòctons, deixen les seves senyes d’identi-
tat». En endavant ja res no serà igual: costums i tradicions, llengua i
religió, valors i comportaments, en una paraula, la cultura es veurà con-
trastada amb altres formes de vida com a expressions d’altres tantes
cultures que reclamen espais o àmbits de manifestació. L’uniforme i ho-
mogeni ha deixat pas al complex, el plural i el mestís. Davant d’aquests
canvis, ara es fa més imprescindible que mai “aprendre a existir”, no ja
només “aprendre a conviure” per a mantenir-se drets. «El futur s’enca-
mina cap a una societat integrada en la qual tothom gaudeixi dels
mateixos drets i dels mateixos deures, sigui quin sigui el lloc de naixe-
ment, l’ètnia, la cultura o la religió, és a dir, una ciutadania diferenciada
i intercultural. Sense integració de tots no hi ha ciutadania. «I la inte-
gració de tots s’ha de fer no a la “nostra” societat i a la “nostra” cultura,
sinó a una societat diferent que està per construir-se, que s’enriquirà
amb les aportacions d’altres cultures, que evitaran l’estancament i el
col·lapse de la cultura dominant de la societat d’acollida; si no fos així,
ja no parlaríem d’integració, sinó d’assimilació larvada de totes les for-
mes culturals en la cultura dominant de la societat receptora».1

Els ulls no brillen, parlen.
EMMANUEL LÉVINAS

3

Aquesta entrevista pretén ser un reco-
neixement al treball d’una de les dones
pioneres en l’acollida d’immigrants
musulmans a Espanya, un treball que no
hauria estat possible sense la col·labo-

ració de les seves germanes de comuni-
tat. Aquesta acollida s’ha fet en gran
part visible a través de la fundació Bayt
al-Thaqafa2. L’activitat d’aquesta fun-
dació gira al voltant de dos centres, al
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carrer de la Princesa de Barcelona i al
carrer de Jaén de Sant Vicenç dels Horts
(Barcelona). A part, gestiona tretze pi-
sos d’acollida per a persones adultes o
joves en situació de precarietat o d’irre-
gularitat.3 La fundació, doncs, centra to-
ta la seva activitat en espais de trobada
o acollida entre milers d’usuaris estran-
gers i centenars de voluntaris i profes-
sionals, molts d’ells també d’origen es-
tranger. Va ser fundada ja el 1977 i ha
estat un referent i inspiració per a la res-
ta de centres d’acollida creats des d’ales-
hores a Espanya.

La trajectòria i l’experiència de Te-
resa Losada la va dur a ser nomenada
consultora del Pontifici Consell per al
Diàleg Interreligiós, concretament per
a les relacions amb els musulmans.

La seva història comença el 1974,
quan ella i dues religioses més de la
Congregació de Franciscanes Missio-
neres de Maria van prendre la decisió
de viure a prop dels immigrants musul-
mans. Temps abans, el director del
col·legi Sagrat Cor de Jesús, del carrer
de Casp de Barcelona, havia dit al tra-
ductor de l’Alcorà al català, Mikel de
Epalza,4 aleshores jesuïta: «Cal fer al-
guna cosa pels nord-africans».

Teresa Losada ens explica: «Vaig
conèixer Epalza a la universitat; feia la
tesi sobre l’escriptor mallorquí del segle
XIV, fra Anselm Turmeda (1971). Em va
dir que jo era la persona adequada per a
ocupar-me dels africans, que al col·legi
li estaven inflant el cap així amb aquest
tema. Epalza marxava a Tunísia en
aquell moment. Es deia que aleshores ja
hi havia a Catalunya milers de magre-
bins, que treballaven obrint rases, cons-

truint autopistes… I jo vaig recollir les
seves paraules».

Si el carisma de la congregació im-
plicava l’evangelització –la humanitza-
ció que ens ensenya Jesús–, la posada
en pràctica d’aquest deure de congrega-
ció les va impulsar a crear la institució
d’acollida Bayt al-Thaqafa, i, sense pre-
veure-ho, les va portar també a confron-
tar idees i identitats. Els va suscitar unes
vivències i unes opinions que he tractat
de recollir aquí, a manera de síntesi i en
forma de pinzellades. Estic convençut
que l’experiència de Teresa i les seves
companyes, així com la dels milers
d’immigrants i centenars de professio-
nals i voluntaris de Bayt al-Thaqafa en
aquests trenta-set anys, ha de ser expli-
cada i transmesa, perquè serà d’extrema
utilitat en el futur. Un futur en què la
transició demogràfica, la globalització
i la crisi de les formes tradicionals de
les religions requeriran de tots nosaltres
nous intents, noves apostes, noves con-
fiances, noves i determinades formes de
treballar. I això, partint del que ja sabem
i de les nostres fidelitats. El futur de la
nostra convivència col·lectiva requereix
la renovació d’algunes d’aquestes línies
de treball, que avui sentim com a par-
cialment caducades.

Per fer l’entrevista vaig llegir vuit
textos, entre articles i ponències,5 escrits
per Teresa Losada. N’hi ha bastants
més. Ocasionalment, algunes de les fra-
ses que utilitzo com a preguntes o res-
postes, en tot o en part, són literals
d’aquests textos. D’altra banda, he trac-
tat de reflectir part de l’atmosfera real
en la qual conversem: rialles, expres-
sions de dubte, gestos, interrupcions per
beure o menjar alguna cosa. La meva
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lectura es va orientar a detectar línies ar-
gumentals que després guiaran les con-
verses, enregistrades els dies 6 d’agost,
7 d’octubre i 9 de novembre de 2011.
No he pautat gaire el text per evitar que
les lectores i els lectors només n’extre-
guin receptes. Desitjo que el que quedi
siguin conviccions i relats de vida que
impulsin algun lector a adoptar amb de-
terminació noves formes de relacionar-
se amb persones que semblen molt di-
ferents de nosaltres. Si segueixen aquest
camí, descobriran –amb paciència,
temps i sofriment– una identitat que ens
unifica. D’això depèn un futur en pau i
cordial, en el qual seguirà havent-hi
conflictes, que es resoldran, però, sense
perjudici.

En l’entrevista hi treuen el nas altres
temes, com ara els drets de la dona, la
perspectiva sociopolítica de la immi-

gració, l’islamisme o la teologia del plu-
ralisme religiós. No he cregut necessari
orientar la nostra conversa per aquests
viaranys, perquè n’hi ha ja altres testi-
monis i una literatura abundant, i perquè
penso que no faria justícia a l’entrevis-
tada si la presentés com a crítica, teòlo-
ga o erudita.

En canvi, crec que en la conversa
llisquen respostes vàlides per a situa-
cions humanes molt diverses. Teresa
Losada dóna testimoni de la seva vida,
una vida que no és només la seva, ja que
la comparteix i la codecideix diàriament
amb les seves germanes de comunitat,
i és per això que també figuren en
aquesta entrevista. Totes elles ens mos-
tren una vida plena d’espiritualitat i
compromís que, més enllà de la relació
amb els immigrants, pot ser inspiradora
per a moltes altres situacions vitals.



2. LLARGA FORMACIÓ ACADÈMICA I APRENENTATGE
A PARTIR DE LA REALITAT

«Qualsevol que agafi la Bíblia, el que hi descobreix no són especula-
cions sobre l’ésser de Déu extretes de la metafísica, sinó relats de l’es-
devenir extrets de la història. I és en aquests relats, sempre vinculats a
la conducta, al comportament humà, on descobrim Déu i on podem tro-
bar la representació del Transcendent. Té raó Bernhard Welte quan ens
fa notar que a la revelació bíblica no li interessa “el que és” Déu, sinó
el que succeeix quan (i on) actua Déu.»6

6

En els teus textos figuren reiterada-
ment diverses paraules per a anome-
narel mateix: encontre, proximitat, es-
pai d’empatia, intercanvi, eixamplar
l’espai de la botiga, hospitalitat, aco-
llida, comensalia. Per a mi, o almenys
això és el que vaig aprendre treba-
llant a Bayt al-Thaqafa, hi ha dues
formes d’aproximar-se als altres, que
són com les vostres senyes d’identitat.
La primera, una aproximació feta
de lectures, d’estudi, de pensament, i
la segona, a partir de contactes con-
crets amb la gent, en la vida quoti-
diana. Tu mateixa vas estudiar a la

Universitat de Barcelona i vas ser
professora de llengua i literatura
àrab. També vas estudiar a la Sor-
bona i al Pontificio Istituto di Studi
Arabi de Roma. En els teus articles i
ponències hi ha una profusió de refe-
rències a grans autors del diàleg in-
terreligiós,7 sense deixar d’utilitzar
també, de tant en tant, arguments ofi-
cials o d’alt nivell formal: citacions
del Concili Vaticà II, comunicats dels
bisbes, dels congressos islamocris-
tians de Còrdova o paraules de tal pa-
pa o de tal altre. I, evidentment, en els
teus escrits, també, i sobretot, hi ha
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moltes citacions bíbliques. Però tota
aquesta formació no t’ha allunyat de
la realitat.

No es pot crear la proximitat amb
l’altre només des de la teoria, sinó des
de la vida quotidiana. Per a mi, l’expe-
riència de Déu emergeix en les persones
i en els esdeveniments.

Sí, però tu, a més, tens un ampli co-
neixement teòric sobre la immigració.
I, específicament, un coneixement del
món àrab i islàmic.

D’alguns autors et preguntes: d’on
els ve això del diàleg? Són persones que
han viatjat, han anat a aquests països
i han vist que «ells són com nosaltres».
Des del Déu encarnat, que està en cada
persona, tota religió és verdadera. Es
va dir en el Concili: «L’Església catòli-
ca no rebutja res del que en aquestes
religions hi ha de sant i verdader. Con-
sidera amb sincer respecte les maneres
d’obrar i de viure, els preceptes i doc-
trines que, per més que discrepin en
molt del que ella professa i ensenya, no
poques vegades reflecteixen una espur-
na d’aquella Veritat que il·lumina tots
els homes».8 Molta gent ha fet una veri-
table experiència d’aquesta «Veritat que
il·lumina tots els homes», així com de
l’acció de l’Esperit sobre totes les per-
sones, que bufa com vol. Abans es deia:
«Fora de l’Església no hi ha salvació»...
Però el que és evident és que no n’hi ha
prou només amb el que una ha llegit en
els llibres. Allò llegit ha d’anar amb la
praxi.

Però amb això no s’ha de donar la im-
pressió que l’estudi no és important.
Totes dues coses van juntes…

Sí, però les coses s’han de viure. És
més forta l’experiència que tu tens que
la teoria. Si teoritzes no pots fer el pas, el
fas amb l’experiència. Quan jo escolto o
llegeixo què diu un senyor, immediata-
ment recorro a la meva experiència con-
creta per donar-li la raó o per contradir-
lo. No es pot separar mai el que anomeno
la bastida de la teoria de la pràctica, per-
què, si no, ens quedem sense fonaments.
Teoria i pràctica s’han de conjugar.

De la llista d’autors, destacaries algun
musulmà o alguna dona?

Els homes són els autors de la major
part de les publicacions, però això no
vol pas dir que no hi hagi dones que hi
estiguin interessades. Hi ha molts grups
interreligiosos animats per dones que
tanmateix no han arribat a publicar la se-
va reflexió.Yaratullah Monturiol i el seu
marit, Abdelmunin Aya, són potser una
excepció en l’àmbit espanyol. La teolo-
gia interreligiosa no està encara gaire
desenvolupada a l’islam.9 Malgrat tot, sí
que hi ha molts testimonis orals d’aques-
tes persones que viuen entre nosaltres i
que són veritables tractats interreligio-
sos. L’experiència d’aquestes persones
amaga una saviesa que potser no es tro-
ba en els llibres.

I el teu doctorat?
Un doctorat dóna molts fonaments.

Aprofundeixes, t’endinses. Quan feia el
doctorat, al matí donava classes a la uni-
versitat i a la tarda estava al Consell
Superior d’Investigacions Científiques;
feia les dues coses. No estava amb la im-
migració.

[La Teresa agafa un exemplar de la
seva tesi doctoral]. Mira la meva tesi,10
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tracta sobre la poesia aljamiada11: es-
criptura romanç en caràcters àrabs.
Escrivien un versicle de l’Alcorà en
àrab i, a sota, en aljamiat. Vaig estar qua-
tre anys per a fer la tesi i va ser molt útil.

I fixa’t quins insults en aquestes
poesies burletes [rialles], en les quals
el poeta retreu als cristians els maltrac-
taments als musulmans:

Cuerbo maldito español
pestífero cancerbero
qu’estàs con las tres cabezas
a la puerta del infierno.

I un cop fora d’Espanya se celebra
el fet de poder pregar a un únic Déu:

Ynmenso Dios que nos abéys
librado
de la erética ley de los cristianos
y a la divina ley encaminado
de vuestros atributos soberanos,
confesamos, Señor, lo que os es
dado
ques la Unidad que niegan los
paganos.

Com a persona amb ganes de ser
missionera, no et vas dir alguna ve-
gada: per què estic malgastant tants
anys en l’estudi?

No, en aquells temps no. Em sem-
blava important quedar-me a la univer-
sitat. Però després, en arribar aquí la pri-
mera immigració marroquina, em vaig
dir: «Què faig jo a la universitat amb to-
ta aquesta gent que està aquí al costat?»
I vam venir a Sant Vicenç dels Horts.
Per què aquí? Al principi vam intentar
connectar amb gent de Barcelona, però
era un ambient masculí molt tancat. Jo
sabia que hi havia una colònia de famí-

lies marroquines que treballaven a
Fundiciones Miguel Ros, i vam entrar
en contacte amb elles. Al principi hi
vam anar tres: l’Antonia Río sempre,
des del principi; l’Aurora Lagartos, que
va haver de marxar a cuidar la seva
mare, i a qui va substituir l’Ana Lavinia,
i jo. Sempre tres. Al matí, durant deu
anys, fregàvem en una fàbrica, i a la tar-
da ens dedicàvem a visites i classes per
a adults i nens. Més tard va venir la me-
va germana, l’Ana Losada.12

¿No us mantenia, la congregació?
Ens havíem de guanyar la vida d’al-

guna manera, la congregació no havia
de mantenir-nos per res, tot i que sem-
pre vam tenir tot el suport necessari.
Però volíem viure de forma conseqüent
amb la nostra opció de vida, havíem de
ser autònomes. A partir de les visites i
les classes als marroquins, la gent ens
deia: «Quina pèrdua de temps! Com és
que esteu amb aquesta gent, que no
es converteix ni res?» No ho entenien.
Però la nostra congregació, pel fet de ser
missioneres, sempre havia tingut mol-
tíssim contacte amb l’islam.

Quina és la missió específica que de-
fineix la vostra congregació, la que us
diferencia de les altres?

Sempre és l’evangelització, però en
el sentit que una pugui o bé proclamar
la Paraula a tort i a dret, com demana
sant Pau, o bé viure donant testimoni...
Als països islàmics nosaltres ja teníem
la tradició d’evangelitzar pel testimoni:
tu, amb amistat, amb encontre, amb
tot...

Com ara Charles de Foucauld a
Algèria?
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Sí, i com les Germanetes de Jesús. I
abans com Francesc d’Assís.13 Són tes-
timonis que ens diuen que tots som ger-
mans. No cal predicar; simplement viu-
re. És la vida, és la vida.

Encontre, acollida, amistat, tracte
diari; tot això deriva en una manera
de treballar.

Des de fa més de trenta anys com-
partim la vida amb aquests germans
musulmans, la qual cosa ens ha donat
l’oportunitat de sentir i palpar nombro-
sos valors humans i religiosos trans-
mesos a través de la participació en
festes, naixements, batejos, bodes, ma-
lalties, dols, sopars del Ramadà, comiats
de persones que partien en pelegrinatge
a la Meca, la posterior rebuda, situa-
cions d’explotació, problemes de regu-
larització de papers, d’habitatge, d’allot-
jament, petició d’oracions; quantes
vegades he sentit: «Resa per mi, per la
meva família», i «tu fes el mateix per
mi», els responc.

A partir d’aquí, et dius: aquesta aco-
llida, què és? En realitat, què és el
cristianisme? És el Déu encarnat. No és
només que Déu es va humanitzar, es va
fer home, sinó que en cada home hi ha
Déu; cada home és un rostre diferent
de Déu, i cada home porta un missatge
diferent d’ell. No s’ha de monopolitzar,
dir que només la nostra religió és…

El Vaticà et va nomenar consultora
del Pontifici Consell per al Diàleg
Interreligiós, concretament per a les
relacions amb els musulmans. Mal-
grat les iniciatives oficials, vas trobar
reticències a la teva forma d’apropar-
te als musulmans?

Els processos i els camins són sem-
pre lents, molt lents, i depenen de les
persones. Després del Vaticà II es va
crear la Comissió de Relacions Inter-
confessionals; després, el Pontifici Con-
sell per al Diàleg Interreligiós, i a dins,
el Pontifici Consell per al Diàleg amb
l’islam. La Declaració Nostra Aetate
(1965) es refereix també a l’islam:
«L’Església mira també amb estima els
musulmans». És el primer cop que ano-
menen les persones: «[el Concili] ex-
horta tothom14 que, oblidant el passat,
procurin i promoguin conjuntament la
justícia social, els béns morals, la pau i
la llibertat per a tots els homes...»15

On ha quedat tot això tan bonic? No
és amb documents, sinó amb catequesi
com l’Església s’ha d’aproximar. Cal
una tasca pedagògica suplementària.
Però, què passa? Són processos lents i
amb retrocessos, un anar cap endavant
i cap enrere. Els documents del Concili
han quedat tots un pèl anquilosats. El
Vaticà, que és un Estat!, té relacions di-
plomàtiques amb tots els països àrabs,
amb totes les religions. Però pensa en la
mentalitat de la gent gran. Imagina’t que
se’ls comencés a dir que totes les reli-
gions són vàlides! Crearia molta confu-
sió, perquè l’Església no ha preparat la
gent a assumir una cosa així; no ha fet
catequesi de tot això. Però no ens val
això que la gent no ho pot arribat a en-
tendre. No, la gent ho copsa perfecta-
ment; ho puc dir pels centenars de xer-
rades que he donat; però no s’ha fet una
mentalització. Ara ens trobem en un im-
passe. Pensem com i què se’ns ha en-
senyat. Moltes coses se’ns han ensenyat
malament; jo he hagut de depurar-les.
Joan Pau II va ser un profeta en això
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quan va convocar a Assís els líders reli-
giosos del món per pregar i dialogar. I
el papa actual, quan va visitar la mes-

quita Blava d’Istanbul el 2006 i va par-
lar de la fe en el Déu únic. Així és com
es dialoga.



3. TEMPS, PATIMENT, PACIÈNCIA:
INTERPEL·LACIONS DE L’ENCONTRE

«En l’encontre no hi ha itineraris previs. Tan important com la meta és
el punt de partida. És una exigència evangèlica i, per tant, no hi podem
posar fronteres ni límits. És un procés obert perquè participem d’un
misteri insondable i la nostra fe ens repta a anar més enllà de les fron-
teres. Potser començarem a ser verdaderament cristians quan fem deu
passes, tot i que l’altre només en faci una. Dialogar, conviure, donar
sense la certesa d’esperar reciprocitat manifesta la gratuïtat més gran
a què ens invita la nostra fe. Una de les resistències més tenaces de
l’opció cristiana és la suposició que no hi ha reciprocitat. De tota mane-
ra, la reciprocitat positiva no està en el punt de partida, sinó en el terme
d’un camí de gratuïtat, ja que amb l’amor no es negocia, no es compra
ni es ven, s’ofereix gratuïtament. L’encontre és una actitud interior, una
manera de ser, “ja que els dics del nostre cor han cedit”.»16
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La paciència és importantíssima, oi?
Qualsevol canvi és un procés, i és

lentíssim: si en l’àmbit personal fer un
sol pas espiritual ens pot durar tota una
vida, de la mateixa manera un pas cul-
tural, un pas de tota una comunitat, pot
ser a escala d’unes quantes genera-
cions…

Saps?, sant Pere diu: «La paciència
de nostre Senyor us dóna l’oportunitat
de salvar-vos» (2Pe 3,15). Fixa’t que en
tots els canvis ens hi impliquem nosal-

tres i les nostres circumstàncies. Jo, per
exemple, podria ser una integrista terri-
ble si no tingués l’ocasió de trobar-me
amb aquestes persones. Perquè t’assen-
tes en una teoria i… Són els altres els
que ens obren, perquè en els altres hi ha
Déu, sempre. Però, és clar, els canvis,
els canvis són molt lents, necessiten
molt de treball. Un canvi de xip no ve
només de fora: ve de fora, però cal un
treball interior perquè es pugui produir.
Els processos són tots molt lents.
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Aquests processos, com els heu viscut,
amb impaciència, amb inquietud…?

Moltíssima. Jo, quants cops he tru-
cat l’Emilio Galindo17 i li he preguntat:
«l’islam, és religió revelada?»! Li ho he
preguntat amb molta inquietud. Tot això
et crea patiment. Per què? Perquè et treu
les seguretats, perquè has de trencar
amb moltes coses. I entres en una situa-
ció nova, en un terreny en el qual no tre-
pitges terra ferma. Et dius: Déu anirà
consolidant. A mi m’enforteixen molt
les paraules de Jesús: «Encara tinc mol-
tes coses per dir-vos, però ara us serien
una càrrega massa pesada. Quan vingui
l’Esperit de la veritat, us conduirà cap a
la veritat sencera» (Jn 16,12-13). No po-
dem carregar tant… Si ho penses, tam-
poc no hi ha tanta gent que cregui en el
diàleg interreligiós, perquè, és clar, en
qualsevol terreny, quan has de deixar
algunes coses perquè n’entrin unes
altres, això implica patiment: pel dubte,
per l’angoixa…

Angoixa, patiment, dubte… que vos-
altres heu viscut? Vau tenir «nits fos-
ques»?

És clar, tothom hi passa! Mentre
vivim aquí hi ha molta foscor, caminem
a les palpentes. No cremis etapes! Fes
processos! No es pot no integrar, no as-
similar. No hi ha Pasqua sense Èxode.
No trobaràs una Pentecosta que ens
transformi sense processos. Quan par-
lem de fe, d’amor, això requereix un tre-
ball en la persona. No rebutgis mai les
situacions de patiment. Quan algú pa-
teix, «cal no fer mudances». El patiment
forma part de la realitat, no hi ha ningú
que se n’escapi. Així, progressivament,
l’ànima es va purificant, i gràcies a això

madurem. Arriba un moment que la in-
certesa es torna certesa.

!?
Per què? Perquè arriba un moment

que t’inunda la certesa que Déu ens ha
creat a tots iguals i ens estima a tots. A
vegades ens han explicat teològicament
que Déu és lliure i que pot fer el que vul-
gui, que pot triar alguns perquè siguin
portadors de la veritat als altres. Això
no! Déu és per a tothom i per a tothom
igual. Hi ha camins diferents... Un camí
és millor que un altre? Per a cadascú el
seu camí és el millor, perquè és aquell
en què ha viscut la fe i s’ha refermat. És
aquest camí, però no vol dir que exclo-
gui els altres; són camins inclusius. En
realitat Déu estima la diferència, ens ha
creat a tots diferents; no ha creat un ros-
tre igual a un altre, ha creat països dife-
rents, ha creat... Déu és el diferent per
antonomàsia; en aquesta diferència tam-
bé està la seva igualtat, oi?

No és per confrontacions que arri-
bem, sinó per conviccions; i el cristia-
nisme, que és la religió de la praxi de
l’amor a l’altre, no té res a veure amb
normes o dogmes: «Vaig tenir gana i em
vas donar menjar». Serem jutjats per
l’ètica que practiquem. «El que rep un
nen com aquest en el meu nom, em rep
a mi». Coneixem Déu mitjançant Jesús,
que es va fer carn; Déu és humanitza-
ció, està dins de cada un. És el més po-
tent: Déu es buida, es fa humà. Cada és-
ser humà està travessat pel misteri i la
universalitat de Déu; és igual la religió
que practiqui i que sigui qui sigui.
Estem travessats d’eternitat. És eternitat
cada hora. El que vivim aquí és eterni-
tat, que viurem també allà. Ens fiquem
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en espiritualitats, en normes, i, malgrat
tot, el cor de la qüestió és aquest.

Parles també d’un nou «temps fron-
tissa» quan et refereixes a les menta-
litats.18

Potser estem acabant l’època histò-
rica i entrant en l’època còsmica, eh?
De Déu venim i a Déu anem. Per això
té tanta importància el diàleg entre reli-
gions. No estem en una època de canvi,
sinó en un canvi d’època; però el nou
encara s’ha de dibuixar i no es veu clar.
Tot i que, fixa’t, la crisi de vocacions, la
crisi de la vida religiosa, tot això donarà
una altra cosa nova. Com es dibuixarà
el futur? Jo crec que tot serà molt més...
més... barrejat, serà una vida més com-
promesa. Mira les esglésies buides, al-
hora que els moviments socials. Hi hau-
rà pocs capellans… Ha de venir una
regeneració de coses, això és evident.
Però posa’t tu en una institució forta, en
una jerarquia, i assumeix que cal fer
canvis! Es diu que tot el canvi de
l’Església fa cinc-cents o sis-cents anys
que es va generant, no és d’ara, eh?

A l’Institut Europeu de la Mediterrà-
nia vaig sentir una vegada un islamò-
leg musulmà. Afirmava que el diàleg
entre religions és més viable si amb-
dues partes són practicants de la seva
pròpia religió. Per dir-ho en altres pa-
raules, és més fàcil entendre’s entre
un “bon musulmà” i un “bon cristià”.
Tu mateixa has escrit que el diàleg és

un caminar en el qual el punt de par-
tida de cada un dels interlocutors és
«romandre fidel a la seva identitat».
És difícil que un ateu o un agnòstic de
cultura judeocristiana facin aquesta
aproximació amb un musulmà prac-
ticant. Ha de ser més senzill des de la
fe respectiva, que és el que tenim en
comú.

És clar, no es tracta de dissoldre el
sucre en el cafè. El diàleg entre religions
és la recerca de diàleg entre creients;
quan no ho són, només dialoguen les
cultures. Entre místics no hi ha cap pro-
blema, es troben en tot. El diàleg ha de
ser com un pont i els dos pilars han
de ser ferms. Però fixa’t què deia sant
Pau: «Ai de mi si no anunciés l’Evan-
geli» (1Co 9,16). O sigui, en el diàleg és
tan important que la veritat de l’altre en-
tri en mi com que la meva veritat entri
en l’altre. Per què? Sant Pau diu que és
com un empelt que es fon en un arbre.
Això és molt bonic. La Veritat (que és
Déu) ens ha d’obrir i ens ha d’omplir a
tots, i no ens ha de tancar en les nostres
pròpies seguretats. Cal reconèixer-ho:
quants budistes han ensenyat a pregar a
cristians, i quants budistes aprecien el
nostre Jesús que s’encarna, tot i que no
comptin amb ell. Dialogant fem sempre
Déu més gran i la humanitat més sàvia.
A mi, Déu se’m va fer més gran.

Escolta, Javi, no vols un got de llet
o alguna altra cosa?



4. EL REPTE DEL DIÀLEG: FORMES, CONDICIONS
I ACTITUDS

«La convivència fa estavellar definitivament l’estretor de mires i l’egois-
me domèstic per a obrir-nos a un espai humà on habitar juntament amb
els altres. [R] Anhelem ser amb els altres alguna cosa més que illes,
tendir ponts entre les diferents sensibilitats, condicions, hàbits, ideolo-
gies i religions, perquè el que de veritat ens uneix no és altra cosa que
l’afecte i el reconeixement.

El procés migratori es troba avui a la vora d’un penya-segat i requereix
seguir ja des d’ara unes altres rutes per a convertir aquest present en
el germen d’una altra història. Rere cada immigrant hi ha somnis i
il·lusions; amb ells viatgen cultures, civilitzacions i religions que amplien
les oportunitats vitals de tots. Avançant en la convivència ens adonarem
que som com els icebergs, que tenen tres quartes parts de la seva den-
sitat vital sota l’aigua. Hi ha molt a descobrir, cal obrir uns altres ulls per
a veure el que no es veu, i unes altres orelles per a escoltar unes altres
melodies.19
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[Per la casa de l’Antonia Río, la Teresa
Losada, l’Ana Losada i l’Ana Lavinia
entra i surt gent constantment, de totes
les edats.]

Dius que hi ha diversos nivells de dià-
leg: el de la vida, el de les obres, el de
la justícia, l’intel·lectual o teològic, el
de les experiències espirituals, el dià-
leg de la participació…

El diàleg de la vida és el de les rela-
cions quotidianes, de l’encontre, al qual
tots tenim accés. Allà hi ha Déu. Aquest
és el diàleg que transforma. Fixa’t que
curiós: un exiliat a França, el senyor
Jáuregui, de tant en tant ens enviava per
a la biblioteca de la Fundació vint o
trenta llibres molt bons sobre el món
islàmic. Li va sobrevenir un càncer de
pulmó i ens va escriure informant-nos
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que ens llegava tota la seva biblioteca,
quatre-cents volums. Però s’ha mort
abans del previst. Per cert, abans d’ahir
vam anar a buscar els llibres a Mont-
peller.20 En la seva última carta ens deia
que li agradaria que poséssim una placa
a la biblioteca que digués: «Donatiu del
Dr. Jáuregui Adell, espanyol, catòlic
practicant, que va estimar l’islam a tra-
vés dels musulmans». Per això repetei-
xo que és important redescobrir l’islam
a partir d’allò que la seva gent ens re-
vela.

Tu insisteixes en profecia i denúncia
com a conseqüència del diàleg. A què
et refereixes? És com una altra deri-
vada del diàleg?

Què és la profecia? Veure allò que
els altres no veuen; tenir uns ulls nous
per a veure què vol dir la immigració,
què vol dir el diàleg de religions, què
ens està dient Déu amb tot això…

Ajudar-los a fer papers, o advocacy
(incidència política), és denúncia?

La denúncia és la protesta; és res-
pondre a algú: «Això que dius que ens
estan prenent les beques no és cert; per-
què hi ha un únic món i en aquest món
tots tenim els mateixos drets a tot».

Mira què diu la nostra veïna Juana.
Té seixanta-vuit anys. Ara que es parla
tant de la memòria històrica, em diu:
«Teresa, quan jo veig un marroquí que
truca a la vostra porta, em recorda la
meva vida. Vaig arribar de Jaén dalt
d’un Pegaso que ens va costar tres mil
cinc-centes pessetes, tres mil per al
camió i cinc-centes per a menjar la pri-
mera setmana. Vivíem tots en una única
habitació; ens vam casar a Montjuïc. I

mira ara quina casa tan bonica! Fixa’t
ara que bé que visc!»

La casa de la Juana és la d’aquí al cos-
tat, amb l’hort tan ben cuidat?
[La casa de la Juana és contigua a la de
l’Ana, l’Antonia, l’Ana i la Teresa.]

Sí. M’explicava: «A aquests els pot
passar com a mi, vénen a progressar...».
Quan sents: «Ai, que ens envaeixen,
que ens enviaran en pasteres com a
ells!», jo sempre els dic que així es fan
còmplices dels prejudicis de la societat.
Cal denunciar expressions com aques-
tes. Cal dir: «No ens prendran res, el
món és per a tothom, i tots tenim dret a
viure.» Hem de ser profetes en aquesta
denúncia! [Dóna cops a la taula.] Els
immigrants ens conviden a prendre
consciència d’un pla de Déu trencat, i
de la necessitat d’estendre nous llaços
per a recrear la fraternitat humana. La
casa comuna i la taula compartida com
a projectes del Regne, que manifesten
la màxima fraternitat i, alhora, revelen
les pitjors exclusions.

…Antonia, vine si et plau. És per a
preguntar-te una cosa.

(Antonia Río, AR) Vinc, vinc.
(Teresa Losada, TL) Antonia, tu has

patit en el diàleg entre religions? T’has
dit: «he de deixar la meva identitat»?

(AR) Haver patit, no; ha suposat
molts interrogants seriosos. Es perden
seguretats, però es guanyen certeses.

(TL) «Interrogants» significa pati-
ment…

(AR) Interrogants seriosos sí. Però
es va fent camí… Sembla que sigui
d’un dia per l’altre, però no. Ho vaig
aprendre amb la gent, el contacte amb
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la gent. A nosaltres ens deien que allò
d’estimar els enemics era propi i genuí
només de la nostra religió. Jo em deia:
«Fixa’t quina meravella, la nostra reli-
gió». Però, és clar, estant amb la gent
t’adones que ells tenen el mateix. Tot i
que l’important és que ho has conegut a
través de la gent illetrada. També ells
afirmen l’amor als enemics.

Es pot dir que el cristianisme és la
religió de l’amor, l’islam de la fe i el
judaisme de l’esperança?21

(TL) Això que ells es caracteritzen
per tal cosa o tal altra, no; jo crec que
no. La d’ells és tan d’amor com la nos-
tra. Perquè és Déu en cada home, Déu
humanitzat.

(Ana Losada, AL) T’explicaré una
cosa que ens va passar: va morir una do-
na jove al centre. Aleshores vam fer allà
una pregària per ella. Ens vam ajuntar
tots, ells van fer la seva oració, nosal-
tres la nostra; van portar dàtils, figues,
pans. Al final una dona illetrada se
m’apropa i em diu: «Mira, Ana, en
l’única cosa en què ens diferenciem és
en la llengua. Déu és el mateix i únic
per a tothom».

(TL) Que l’única diferència és la
llengua! [rialles]. Déu és el mateix,
l’única diferència és la llengua. Anal-
fabeta, no! Illetrada, però plena de sa-
viesa.

Parlem més de la denúncia, de la di-
ficultat de parlar… M’explicaves so-
bre l’experiència de la relació amb els
altres que pateixen perquè viuen una
situació d’injustícia; experiència que
condueix amb certa naturalitat a la
denúncia.

(TL) Arriscar-te és el primer. Et pot
fer equivocar, però cal arriscar-se. Des
d’una convicció profunda, creus també
que cal seguir endavant. Davant tantes
coses que passen, la gent, molt sovint,
està adormida. La vida de tots els pro-
fetes de l’Antic Testament i, sobretot, la
de Jesús, era un estil de vida que duia
a la denúncia: contra els sacerdots, con-
tra la religió, contra els que el rodejaven
i no seguien el que ell creia, que era se-
guir verdaderament Déu. Què ens diu
Jesús? Que ens estimem els uns als al-
tres, no els uns als uns. Quanta gent
cristiana no ho entén! Estem en la mo-
ral, però no en la praxi.

El fet de denunciar, incomoda?
(TL) Causa en l’altre desconcert.

Bé, causar desconcert ja estaria bé. És
una sensació de: «A mi de què m’estàs
parlant?» I sí que incomoda, és clar;
però és la dignitat humana, i a l’altre
potser també pot ser que no li agradi
gens el que dius. També el violenta.

[La Teresa busca, en una caixa on
guarda cartes, una que no troba. Es trac-
tava d’un anònim amb insults, amb el
remitent «Plaça de la Inquisició, núme-
ro 1492». També rep correus electrò-
nics amb presentacions ofensives amb
l’islam; amenaces –«prepara’t»–, etc.].

Em pregunto d’on ve la força per a
viure aquestes coses, per a suportar la
incomprensió, per a transformar-se
un mateix… La força ve de la fe, pe-
rò també de la vida en comunitat?
Vosaltres viviu en comunitat des de fa
més de trenta anys, tota una vida! ¿És
fonamental, això: celebrar la paraula,
pregar, estar juntes, anar a tot arreu
juntes…?
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(TL) És clar que és important: «On
n’hi ha dos o tres de reunits en el meu
nom, jo sóc allí enmig d’ells», deia
Jesús. Però també la força ha de venir
de cada un, la força està en l’Esperit. Tu
mateix potser no tens comunitat, però
tens algú amb qui parlar; tu busques, tu

et confrontes. Un creu en la confronta-
ció, en el diàleg, en la interacció.

Javi, m’agrada aquesta entrevista!
Ara vindrà Pascual Piles22 i celebrarem
l’Eucaristia. Et quedaràs a sopar amb
nosaltres. Avui toca la Transfiguració
de Jesús.



5. LES DONES IMMIGRANTS: ENTRE LA TRADICIÓ
I L’EMANCIPACIÓ

«Les dones s’integren més fàcilment en la societat i són sensibles a la
modernització, però quan es tracta d’una situació conflictiva que afecta
els seus valors culturals, gairebé totes opten pels tradicionals.»23
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Segur que sou un pou de confidències
de dones immigrants.

(AR) Javi, jo me’n recordo..., ¿com
podria no haver gravat aquelles parau-
les…? Una dona va avortar. Era un gran
secret, no ho sabia ningú. A mi m’ho
va dir uns mesos després i al final ho va
explicar a la seva mare. Quan ella em
va dir el que li havia respost la seva ma-
re… ni el més cristià de tots els cristians
no ho hauria formulat millor!

Què va dir?
(TL) Me’n recordo perfectament:

«Mira, tu sembra; el qui fa créixer és
Déu», com dient: «no dubtis que tindràs
el necessari per al teu fill». Com és pos-
sible que una vida…! I a més, utilitzant
el llenguatge simbòlic de les llavors

dient: «S’ha de sembrar!» El cristià més
cristià del món no hauria emprat parau-
les millors: «No tenies necessitat d’ha-
ver avortat; ¿no t’hauria ajudat, Déu?»

Suposo que podeu dir moltes coses de
la dona marroquina, com a immi-
grant i com a musulmana.

Aquí tenim una visió simplificada
de les dones immigrants musulmanes.
Pensem que o són empleades de la llar,
submises i illetrades o, per contra, dones
occidentalitzades, modernes i emanci-
pades. Però a tots els països del Magrib
hi ha camperoles, nòmades, ciutadanes,
lletrades, professionals… A partir dels
anys noranta les que emigren soles no
són de les classes socials més baixes, te-
nen un nivell de formació d’uns quants
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anys i trenquen amb la tradicional sub-
missió de la dona musulmana. Però to-
tes elles, aquí, fan una vida que demos-
tra una doble voluntat: d’autoafirmació
i d’obertura a la diferència. Estan lace-
rades entre dos desitjos contradictoris:
el de ser elles mateixes i el de ser-ho en
una nova societat. Perquè la identitat és
alhora permanència i canvi… o trenca-
ment!

Com si durant un temps haguessin de
viure dues vides?

La majoria de dones en arribar aquí
han de reinventar la vida diària, apren-
dre la llengua, habituar-se a nous cos-
tums, adaptar-se a una nova distribució
del temps. Què canviar? Què conservar?
La resposta ve més tard. La vida comu-
nitària de la família extensa, la que dei-
xen al Marroc, es va substituint per un
“cara a cara”, marit i muller.

I?
Totes han d’elaborar el dol, en el

trànsit cap a la integració. Necessiten
un espai per a poder elaborar aquest dol
i poder començar amb més estabilitat
emocional una nova vida. Cal afavorir
l’equilibri psicològic per a evitar la insa-
tisfacció personal que la pot dur a situa-
cions familiars conflictives. Arran del
contacte amb la societat d’acollida es re-
volten contra la poligàmia i l’agressió
física. Les més grans són les guardianes
de la tradició i l’estabilitat, i volen mi-
llorar el seu estatus, però es resisteixen
als canvis si els vénen imposats.

L’enllaç entre identitat i integració
depèn, en part, del fet que la societat
d’acollida vulgui estendre ponts o posar
obstacles. Tota política d’integració ha

de garantir igualtat d’oportunitats, fo-
mentant la participació activa de la do-
na en la vida i les institucions del país
d’acollida.

I on queden els homes immigrants en
tot aquest procés?

El cost més dolorós el paga molt so-
vint el pare, ja que la seva imatge de
“cap” i portaveu de la llei a la família i
en el grup social es redueix perquè ma-
re i filles es posicionen per tendir a la
seva emancipació personal i al retrocés
progressiu de la supremacia masculina.
Tot i que no sempre, molts cops això es
produeix després de molt dolor, però
sempre la ruptura es fa pas a pas i amb
el risc calculat.

Emancipar-se passa per anar-se’n de
casa, tot i que sigui sense trencar el
matrimoni?

Avui en dia moltes assumeixen pro-
jectes d’activitats econòmiques inde-
pendents, i tingues en compte que això
significa modificar la seva perspectiva
inicial, que era només el servei domès-
tic i, com a filles, esposes i mares que
són, “treballar”, a més, en la família. El
pas del treball assalariat al treball inde-
pendent els dóna un sentit de progrés,
d’assentament, de recerca de nous ho-
ritzons. Aquests projectes tenen èxit si
la dona i l’home complementen les se-
ves capacitats. Com que els negocis fa-
miliars són intermitents i flexibles, els
immigrants s’alliberen de la idea d’as-
sociar el treball a la fatiga.

De “mestressa de casa a emprene-
dora”?

Sí, això diem. Un altre nou filó de
treball és la mediació social i cultural,
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dones que, dominant la llengua d’origen
i d’acollida, són formades per a serveis
de proximitat. Això serveix per a fer vi-
sible el treball de dones immigrants en
l’Administració pública. I també seria
convenient que les joves normalitzades
en el sistema escolar accedissin més a la
universitat.

I de “mestressa de casa a dona sense
religió”? La dona marroquina, aban-
dona la fe que tenia?

Això no acostuma a ser habitual. Tot
i que a Espanya no hi ha gairebé cap sala
d’oració amb espais per a les dones,
elles organitzen les seves pròpies activi-
tats religioses en espais privats, tancats,
a l’interior dels oratoris i de les cases.
Les seves pràctiques religioses són molt
complexes, combinen ritus canònics i
populars relacionats amb el sufisme i la
màgia.

I, alhora, és certa i real l’existència
d’un islam europeu (“euroislam”), el
qual aspira a fer compatible l’islam amb
l’esperit d’Europa, més exactament
amb els valors polítics de la modernitat
europea: no es tracta d’una occidentalit-
zació, sinó de ser musulmà en el nostre
context.

[La Teresa em mostra un text de Gema
Martín Muñoz: «Símbols com la mes-
quita o l’Alcorà són representats com a
“enemics de la dona” i no s’accepta que
la mesquita i l’Alcorà pertanyen també
a les dones i al seu univers mental, o que
aquestes els poden incloure en la cons-
trucció de la seva identitat de manera ac-
tiva i positiva. L’adhesió conscient i de-
liberada de moltes dones a la identitat
islàmica, sense que això suposi la seva
acceptació de la submissió als homes, és
un tabú en les nostres societats.»]



6. QUAN LA MISSIÓ JA NO ÉS CONVERTIR L’ALTRE…

«Jesús es va identificar més amb el samarità que amb el sacerdot i el
levita, més amb l’alliberament dels pobres que amb el culte del temple
(Lc 10,25), més amb qui fa la voluntat de Déu que amb qui diu “Senyor,
Senyor” (Mt 7,21), més amb els que donen menjar als que passen gana
(Mt 25,35) que amb els que van fer miracles en el seu nom (Mt 7,22).
Aquest pluralisme ens ajuda a assaborir el propi, que, de vegades,
queda empolsinat amb el pas del temps i necessitem redescobrir-lo en
contacte amb l’altre.»24
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En un dels teus articles expliques que
no s’entra de qualsevol manera en la
pràctica de l’hospitalitat; la condició
per a acollir és haver passat per l’ex-
periència de la indigència. Quan algú
ha estat el beneficiari d’una hospita-
litat immerescuda, experimenta un
canvi de situació. Enumeres exemples
de grans personalitats transformades
per l’acollida: Louis Massignon,
Charles de Foucauld, Henri Le Saux,
Serge de Beaurecueil. Aquestes pa-
raules de Massignon, islamòleg fran-
cès convertit a la fe cristiana després
d’haver estat acollit per una família
musulmana de Bagdad, són impac-
tants: «L’estranger que m’ha acollit
tal com sóc ha trastornat tots els meus
reflexos adquirits, totes les meves pre-

caucions i el meu respecte humà. Grà-
cies a aquest ensorrament de valors,
he trastocat la meva tranquil·litat
relativa de posseïdor en misèria de
pobresa.»

(TL) Antonia, si et plau, porta unes
ametlles i una cervesa! [Rèiem perquè,
distret i amb gana per l’hora que era,
havia anat menjant trossos de pa que
estaven preparats per a combregar més
tard.]

Quan vas decidir deixar la universi-
tat, algú es va enfadar…

(TL) Sí! Vernet.25 Em va dir que com
podia fer aquella bogeria. A un antic
professor, el pare Borrmans, li va dir
anys més tard que la Teresa havia per-
dut el cap per l’evangeli.
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Això és una floreta! Quan us vau fer
monges, us formaven per a “conver-
tir”?

(TL) Aquest llenguatge de conver-
tir… Totes les religions, avui, han de
perdre el seu absolut. Totes hem de con-
vertir-nos al Déu viu i verdader, però
sense deixar cada una la seva especi-
ficitat. No s’ha competir, perquè buscar
la conversió seria competir. Cal entrar
en plenitud, en altres plenituds, totes
condueixen a la plenitud.

Ja en temps de la nostra fundadora,
Elena de Chappotin (1839-1904), està-
vem al Marroc, Tunísia, Síria, el Líban...
És ben clar des d’aleshores. Hi ha dues
formes de parlar de Déu. Una és la que
et citava de sant Pau: «proclama la pa-
raula de Déu, insisteix quan és oportú i
quan no ho és» (2Tm 4,2). I l’altra sub-
jau en sant Joan: donar testimoni amb la
vida, no solament amb la paraula. Jo
n’estic convençuda: el testimoni es dó-
na amb la vida.

(AR) La congregació va néixer a
l’Índia, però es va estendre molt per paï-
sos àrabs. I, per altres monges que s’hi
havien establert abans, se sabia molt bé
que no s’hi podia fer proselitisme. Calia
aprendre a estar-hi d’una altra manera.
Ells tenen la seva creença…

Sou de Salamanca, Burgos, Lugo…
¿Com és que a unes dones gallegues
i castellanes se’ls acut entrar en una
congregació evangelitzadora per de-
finició (almenys en els orígens) i no
evangelitzar ningú? Ja des de jovene-
tes teníeu assumida aquesta manera
de ser monges?

(AR) No, des del primer dia no, pe-
rò ben aviat se n’aprèn.

(TL) Déu també et guia: «L’Esperit
t’anirà dient què cal fer». Déu també et
diu com t’has de situar davant l’islam.

No teníeu ganes d’anar-vos-en d’Es-
panya?

(AR) La idea de la nostra congrega-
ció era sortir fora, però amb el Concili
això va canviar. Vam aprendre que es
pot ser missionera sortint fora o que-
dant-se aquí.

I vosaltres, com us vau “convertir” al
diàleg? De fet, es pot entendre la con-
versió com un canvi de confessió reli-
giosa, però també com una transfor-
mació, una evolució d’un mateix…

(AR) Teresa, descobrir les altres re-
ligions, qui ho ha fet? Primer els mis-
sioners, que van anar allà, i van veure
allò positiu de les altres religions. Van
veure que a través d’elles s’arribava a
Déu igual que des de la nostra fe.
Nosaltres ho hem descobert des d’aquí.

(TL) Perquè vegis Déu en tots…
Mira què em va dir fa anys un veí, en
Mohammed Belkadar, que és illetrat:
«Aniràs a l’infern perquè no ets musul-
mana». Però deu anys més tard, què em
va dir? «Teresa, ni tu ni l’Ana ni l’An-
tonia no anireu a l’infern. Allò que et
vaig dir fa temps és una tunteria. Tu, do-
na de cor blanc, aniràs al cel; l’Ana, que
ha ajudat els nens, també; totes anireu al
paradís».

(AR)Això, en Belkadar ho va apren-
dre aquí.

Jo també he sentit una profunda
identificació amb alguns amics immi-
grants que he fet tots aquests anys.

(TL) Exactament, una identificació.
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Començant per l’Ahmed Yafou, amb
qui som amics íntims, però no és l’ú-
nic. Tinc una companya de treball, la
Najat, marroquina, musulmana i del
Prat. En una oficina de la Generalitat
en la qual treballem trenta persones,
ella és l’única persona amb qui puc
parlar de Déu, amb qui estic en co-
munió per a parlar de la nostra vida
de fe; amb els altres vint-i-vuit com-
panys –tots catalans “catòlics”, més
l’Abdul, un altre musulmà– no puc
mai. I no em refereixo a dir a algú «jo
sóc creient», i que ell o ella diguin
«jo també». Realment, trobo a faltar,
entre la meva gent, parlar de la vida
de la fe.

(TL) No ets l’únic que experimenta
el mateix.

Una bona amiga meva té quatre fills.
M’explicava que el més gran, de dis-
set anys, està sensibilitzadíssim amb
l’islam, l’atrau, li interessa; se sent
una mica desemparat en la nostra so-
cietat, que troba massa rica i indivi-
dualista, i mira molt cap als musul-
mans. Des de la guerra de l’Iraq se li
va accentuar la solidaritat. A la meva
amiga li vaig dir que, com a pares,
anessin amb compte, perquè per al
seu fill viure l’islam no seria com per
a vosaltres, arrelades en un barri,

amb la vostra edat i experiència, amb
la vostra ferma base catòlica. Per a ell
podria derivar en un procés sectari.
Què n’opines de les conversions? [Tot
i que sé que estic identificant inco-
rrectament secta i conversió.]

(TL) Què li recomanes a un noi ai-
xí? En primer lloc, hauria d’adquirir un
bon coneixement de l’islam. Els joves
no són capaços, potser, de discernir
moltes coses. Segur que el seu senti-
ment vers l’Iraq és mogut per simpatia,
per compassió. Cal discernir. Cal anar a
poc a poc. Per altra banda, has de dei-
xar un espai obert; l’Esperit de Déu és
molt gran i pot conduir a altres coses;
allà no ens hi hem de ficar gaire.

(JA) Hi ha conversions del cristianis-
me a l’islam?

(TL) Sí, i a l’inrevés: sobretot als
països àrabs; el que passa és que qui
deixa l’islam no pot viure a la llum del
dia el seu cristianisme, perquè serà per-
seguit. Jo diria: cadascú en la seva fe.
Hi ha conversions d’una religió a una
altra, tot i que en aquest temps interre-
ligiós les conversions són menys cor-
rents que en altres èpoques. I l’islam
tampoc no és violència, com ens pre-
senten els mitjans. Mahoma va dur la
gent d’adorar una pedra, la Kaaba, a
adorar el Déu únic.



7. QUI ÉS L’ALTRE? LA POR DEL DESCONEGUT

«L’islam està majoritàriament format a la UE per capes socials margi-
nades d’immigrants de diferents països. [R] L’immigrant porta la seva
família i en abandonar les “anades i vingudes” canvia les seves pràcti-
ques socials.

Els musulmans que estan a Catalunya procedeixen de diversos paisat-
ges geogràfics. Viuen, al nostre país, l’experiència de la seva pròpia
universalitat: marroquins, paquistanesos, senegalesos, egipcisR Si
nosaltres percebem unes expressions religioses diferents de les que
coneixíem, són també expressions noves per als mateixos musulmans.
Hi ha persones que viuen la seva fe en el marc de la vida privada. Hi
ha formes que són més possibles aquí que en els països d’origen, pel
fet que aquí hem separat la religió de l’Estat. La manifestació de l’islam
també es canalitza a través de les carnisseries halal, i de botigues ètni-
ques que multipliquen la sonoritat islàmica.

Aquest islam tracta de regular les conductes diàries, regular el dia a
dia, perquè l’islam és una manera de viure.»26
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Què vol dir “Alcorà”?
(TL) Qur‘ān vol dir «llegir reposa-

dament», com salmodiant.

Sempre he cregut que, respecte a l’ar-
ribada de tanta immigració, la pobla-
ció autòctona té dret a la prudència,
fins i tot a l’ensurt; perquè el canvi és
molt accelerat. A l’extrem d’aquestes
actituds hi ha la xenofòbia. Des del go-
vern,27 més que jutjarmoralment la po-
blació, hem d’entendre-la, com a pri-
mer pas per a combatre el problema...

(TL) Vegem. La por… Sempre es té
por del desconegut. Ells també vénen
amb molta prudència davant el desco-
negut; això és propi de l’ésser humà. Els
programes públics de sensibilització, de
formació, són importants. El coneixe-
ment trenca les barreres, cau tot.

Sí... el meu amic Ahmed Yafou em
deia: «La intel·ligència mata el racis-
me».

(TL) Recordo l’època de la presta-
ció social substitutòria; alguns nois ob-
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jectors de consciència havien de fer la
prestació social a Bayt al-Thaqafa. Al
principi no volien treballar en un lloc
d’àrabs. Però després volien seguir;
més enllà de la prestació, es quedaven
com a voluntaris, i deien: «Quina gent
tan amable, com ens hem sentit, quina
acollida!» Per tant, és importantíssim
l’intercanvi. Perquè la por fa que ens
corbem sobre nosaltres mateixos. Fixa’t
que bé estic jo aquí, asseguda: tinc la
meva llengua, tinc la meva religió i tinc
la meva cultura; i ara em diuen que l’al-
tra religió val, que l’altra cultura és tan
important com la meva i que l’altra llen-
gua cal conservar-la. M’incomoda tot
allò que no és uniformitat. L’intercanvi
ens obre a tots. Si avui vas a parlar a cin-
quanta persones i resulta que una et
creu, ja n’hi ha prou. Has d’explicar tot
el que has viscut, sentit i experimentat.
És d’una bellesa immensa saber que
l’altre és com tu.

Per cert, què li va passar al senyor
de la tunteria [Mohammed Belkadar]
en aquests deu anys perquè canviés
d’opinió i no us enviés a l’infern?

(TL) Ha vist com funcionem, però
no tan sols nosaltres, també com fun-
ciona aquesta societat. El va canviar el
temps que ha passat aquí, però sobretot
la relació. Aquí se li ha mort una filla.
Mohammed acaba de tornar de la Meca
i tot ha sigut venir aquí, fer-me un petó
al front, portar-me la benedicció de Déu
i de la Meca. Ell veu que jo també ac-
cepto les benediccions. Si no hi ha ex-
periència de verdadera acceptació, és
millor que no parlem. La reflexió és: cal
viure una experiència, i des d’aquesta
experiència tu parles, i l’altre pot ser que

ho entengui o pot ser que no, però l’hau-
ràs invitat a l’experiència. Sense aques-
ta no hi ha res.

La societat està fent el seu camí; hi
ha diferències entre el primer dia i avui.
Abans dèiem: «Aquesta dona marro-
quina no podrà entrar mai a casa d’algú
d’aquí, i, en canvi, mira ara». Tot es va
normalitzant.

Les dues parts han anat evolucionant.
(TL) No pensem que els tancats som

només nosaltres, eh? També ells ho són.
Però és natural, s’han d’agrupar per a
defensar-se, per a no sentir-se assetjats;
de vegades se senten ferits pels nostres
costums o per la nostra forma de parlar.
Tots hem de fer un procés, un camí, i en
aquest apareixen conviccions profun-
des dels uns i dels altres: el que té con-
vicció la pot donar a l’altre. L’altre dia
molt d’hora, tres homes van trucar a la
porta per felicitar-me l’Aid El Kebir;
com que jo no puc sortir de casa aquests
dies, venien ells. T’insereixen a la seva
comunitat, i tu també els insereixes a
ells en les teves formes i els teus cos-
tums. Som diferents, però al cap i a la
fi tots caminem cap a la igualtat, cap al
mateix Déu.

Quina sensació tens en llegir l’Alco-
rà?

(TL) És un llibre d’una gran bellesa,
però cal estar preparat per a apropar-se
a la seva lectura. És com si una perso-
na, per introduir-se al cristianisme, co-
mencés per l’Antic Testament; és difícil
ficar-s’hi. Millor començar per llibres
que t’introdueixin a l’islam.

Als seus valors, a la seva història…?
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(TL) Sí, als seus valors. Mira quines
coses tan boniques: «Déu està més a
prop de tu que la teva pròpia jugular».
Si et tallen la jugular et mors. Si t’allu-
nyes de Déu ets un ésser vivent, però un
ésser mort. «Qui mata un home mata la
humanitat sencera». «Tots estem units
per la corda de Déu». Són aleies, versi-
cles de les sures de l’Alcorà. [L’última,
la Teresa la llegeix del mural, en àrab,
que presideix una paret del seu menja-
dor.]

L’encontre es basa en la distinció en-
tre nosaltres i ells o jo i tu. En aques-
ta entrevista parlem de nosaltres, per
una banda, i dels arabomusulmans,
per l’altra. Referint-me ara a Bayt al-
Thaqafa, quina és la vostra relació
amb els professionals i amb els vo-
luntaris autòctons, que són d’aquí?
L’encontre amb ells i elles, és també
una experiència de Déu? La diferèn-
cia no és un atribut dels estrangers
únicament. Treballem pels altres, pe-
rò “els altres” poden ser qualsevol.

(TL) Tu immigrant i jo autòctona,
no. A mi m’agrada el que deia Lévinas:
«Tornarem novament al crit adàmic,
se’ns preguntarà a cada un: “On és el teu
germà?” I la resposta és: “Aquí ja no hi
ha un nosaltres i vosaltres, tots som ir-
remissiblemente nosaltres”».

Això vol dir que és igual l’immigrant
de Bayt al-Thaqafa que el voluntari o
el professional.

(TL) Exactament. Ja no ens podem
definir com una fundació per als altres.
Cal canviar “per a” per “junt amb” o
“amb” o “de tots”. És un canvi que cal
fer, la societat ho demana. Perquè donar

també és rebre. No solament sóc jo la
que dono; rebo molt de l’altre.

Una societat en la qual no hi pugui ha-
ver participació és una societat deca-
dent.28 Però no és tan fàcil participar,
no és evident, crec.
Als musulmans, els és més fàcil la
Paraula de Déu?

(TL) Això ho vaig comentar a un
bisbe que va estar amb nosaltres. Els
marroquins, sempre parlant de Déu; i
nosaltres, amb els veïns, ni una paraula
[rialles].

¿És que ells creuen més en Déu, o és
que nosaltres estem en un estadi espi-
ritual diferent?

(Pascual Piles, PP) Nosaltres hem
crescut amb autonomia, i ells segueixen
mantenint el seu vincle de grup, d’estirp.

(TL) L’islam està més barrejat amb
la política. Usar la religió en nom de la
política és falsejar. Però no podem dir
que la religiositat d’ells, que està més a
flor de pell, almenys en la seva expres-
sió, es degui al fet de ser d’una societat
menys desenvolupada. Amb en Jordi
Font, a la Fundació Vidal i Barraquer,
en parlem, d’això. Van fer un estudi
molt interessant sobre com afectava psi-
cològicament tot el procés d’emigració
a l’estranger.

(PP) I a què anomenem desenvolu-
pament?

(TL) L’islam no ha passat ni per una
modernitat ni per una postmodernitat;
té dificultats per a evolucionar. En l’es-
tudi de la Fundació Vidal i Barraquer
es preguntava: «Qui ets?» a musulmans
que feia més de deu anys que eren aquí,
i a musulmans que en feia menys de
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cinc. Ningú no deia: «Jo sóc en Moha-
med». Tots responien: «Jo sóc musul-
mà».

Algú em va dir una vegada: «Ells,
quan progressin una mica, també deixa-
ran la religió». Jo li vaig dir que ho ha-
via entès molt malament; venia a dir que
la religió era cosa de subdesenvolupa-
ment. La secularització és una altra co-
sa. No és deixar la religió, sinó separar-
la de certes coses.29 L’altre dia vaig
sentir a la ràdio González de Cardedal
[teòleg]: «Dels musulmans n’hem d’a-
prendre coses, i la primera és que posen
Déu al centre de la ciutat, d’on nosaltres
l’hem apartat». Ells invoquen contínua-
ment el nom de Déu, Bismi-lah, al-
Hamdu li-lah, In-xa-Al·lah; el seu nom
sona contínuament, la qual cosa ens pas-
sava abans a nosaltres.

Abans, havia entrat la petita Màriam,
que va rebutjar un bombó Mon Chéri,
ple de guinda amb licor, perquè sap que
és muslima. El col·legi del germà de la
Màriam, quan tenia sis anys, va dema-
nar als seus pares que responguessin
una enquesta sobre hàbits alimentaris, i
ells van dir que no podia menjar porc
perquè era… al·lèrgic [rialles].

Dèiem «gràcies a Déu», «Déu meu»,
«Jesús» quan algú esternudava…

(TL) Però l’important no és la invo-
cació del nom de Déu, sinó l’experièn-
cia. En ells hi ha experiència, i en nos-
altres també.

[Ja era tard. I després de sopar, Pascual
Piles em va acompanyar a casa, a Bar-
celona, amb cotxe.]
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Teresa Losada Campo (Lugo, 1943)

Llicenciada i doctora en filologia semítica, especialitat àrab-islam, per
la Universitat de Barcelona. Va ser adjunta a la càtedra d’àrab i pro-
fessora de llengua i literatura àrab a la Universitat de Barcelona des
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Aquest mateix any participa en la creació de l’associació –avui funda-
ció– Bayt al-Thaqafa. Entre els reconeixements que ha rebut desta-
quen: Premi extraordinari de Llicenciatura (Universitat de Barcelona,
1970); primer Premi Foc Nou-Memorial Josep Breu per l’article «Immi-
gració marroquina a Espanya» (1994); Premi Barcelona Solidaritat
atorgat per l’Ajuntament de Barcelona per la seva trajectòria personal
en l’àmbit de la solidaritat (1997); consultora del Secretariat de la
Comissió Episcopal de Relacions Interconfessionals (1999-2005);
consultora del Pontifici Consell per al Diàleg Interreligiós (2000-2002);
títol de Filla Adoptiva de Sant Vicenç dels Horts (2001); Creu de Sant
Jordi de la Generalitat de Catalunya (2002); membre del Consell So-
cial del Síndic de Greuges (2005); membre de la Càtedra d’Immigra-
ció, Drets i Ciutadania de la Universitat de Girona; premi 1r de Maig
a la Convivència (2006); reconeixement a la trajectòria personal en
l’acte institucional de la Generalitat de Catalunya amb motiu del Dia
Internacional del Migrant (2011), premi II Memorial Cassià Just de la
Generalitat de Catalunya (2012) per la seva labor a favor de les per-
sones provinents del Magrib, amb atenció especial a nens, joves i
dones. Ha publicat nombrosos articles sobre la dona immigrant marro-
quina, la immigració musulmana a Catalunya, interculturalitat, islam,
vida religiosa i diàleg interreligiós.
Per una altra banda, l’associació Bayt al-Thaqafa ha rebut el XIV Pre-
mi Solidaritat de l’Institut de Drets Humans de Catalunya (2000), així
com el premi Joan García-Nieto de Reconeixement Cívic dins de la
segona edició dels premis de Reconeixement Cultural del Consell
Comarcal del Baix Llobregat (2001).
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1. Teresa LOSADA, que cita a Amin Maalouf, Ortega
Ruiz, Touriñán López i Escámez Sánchez.
«Las migraciones como encuentro y acerca-
miento entre personas, culturas y religiones»,
Confederación Española de Religiosos, Bur-
gos, 2009.

2. Bayt al-Thaqafa significa, en àrab, «casa de la
cultura». El patronat de la fundació el confor-
men les Germanes Franciscanes Missioneres
de Maria i l’Orde Hospitalari de Sant Joan de
Déu. Els lectors poden trobar informació actua-
litzada de les seves activitats a www.bayt-al-
thaqafa.org.

3. En algun cas, Bayth al-Thaqafa dóna cobertura
jurídica a pisos que són gestionats per altres
entitats.

4. Mikel de Epalza (1938-2008). Autor de l’única
traducció completa al català de l’Alcorà que
existeix (2001), juntament amb Josep Forca-
dell i Joan Perujo. Fou jesuïta (1954). Es va
casar amb la catedràtica d’estudis àrabs i islà-
mics, María Jesús Rubiera Mata. Amb quatre
llicenciatures (dues en filosofia, una en teolo-
gia catòlica i una altra en filologia semítica) i
un doctorat en àrab medieval. Gran defensor de
la cooperació euromediterrània. Especialitzat
en les relacions hispanomagrebines.

5. La relació dels textos s’inclou al final. També he
tingut en compte l’entrevista a Teresa Losada,
inclosa en el llibre de Laia DE AHUMADA,
Monges, Barcelona, Fragmenta Editorial,
2008, pàg. 257-265.

6. Text suggerit per Teresa Losada. Pertany a José
María CASTILLO, «La humanidad de Dios», un
discurs que el teòleg va pronunciar el dia 13 de
maig del 2011, amb motiu del seu nomenament
com a doctor honoris causa per la Universitat
de Granada (pág. 10 de la versió que consta en
el web de Redes Cristianas).

7. Alguns d’aquests autors: Emmanuel Lévinas,
Pere Casaldàliga, Teilhard de Chardin, Thomas
Merton, Emilio Galindo, Christian de Chergé,
Charles de Foucauld, Vicente Enrique y Ta-
rancón, José María Castillo, Hans Küng, Alain

Touraine, Paul F. Knitter, Raimon Panikkar,
Xavier Melloni, etc.

8. CONCILI VATICÀ II, Declaració Nostra Aetate
(1965), núm. 2.

9. Durant la conversa, Teresa esmenta com a refe-
rents teòrics cristians del diàleg interreligiós
Raimon Panikkar, Jacques Dupuis i Paul F.
Knitter. D’aquest, concretament, la seva
Introducción a las teologías de las religiones,
Navarra, ed. Verbo Divino, 2008.

10. Teresa LOSADA, Estudios sobre coranes alja-
miados, tesi doctoral, Universitat de Barcelo-
na, 1975.

11. La literatura aljamiada és l’últim vestigi de les
lletres àrabs a Espanya.

12. Totes quatre són religioses i de la mateixa con-
gregació.

13. En el seu article «Redescubrir el Islam»
(Folletos con Él aquí y ahora, núm. 283, Vida
Nueva, novembre de 2007), Teresa Losada fa
un recorregut històric de l’Església i l’islam
que inicia en el papa Gregori VII i al qual
segueix sant Francesc d’Assís (1182-1226), a
través del qual, per primera vegada a la histò-
ria de l’Església, es formulava amb claredat
un mètode d’aproximació al món musulmà
plenament inspirat en l’esperit evangèlic, ja
que fins aleshores havia predominat l’apolo-
gètica antimusulmana.

14. La cursiva és meva.
15. Op. cit., núm. 3.
16. Teresa LOSADA, «Las migraciones como en-

cuentro…»
17. Emilio Galindo Aguilar (Granada, 1927) és

capellà dels Pares Blancs, doctor en filosofia,
arabista i islamòleg. Director de Darek-Nyumba,
centre d’investigació islamocristià de Madrid.
Dirigeix les publicacions Encuentro Islamo-
Cristiano, Pliegos de Encuentro, Congresos
Islamo-Cristianos a Distancia i Otras Aguas
Vivas.

18. Idees que Teresa Losada recull de Juan MARTÍN

VELASCO, Mística y humanismo, Madrid, ed.
PPC, 2007.
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19. Teresa LOSADA, «Del diálogo de las religiones
a la responsabilidad global», conferència al
Comitè Óscar Romero, 2008.

20. El 5 d’octubre de 2011.
21. Hipòtesi suggerida per P. H. Kolvenbach. Cf.

POUTHIER, Jean-Luc: Peter-Hans Kolvenbach
sj. En la calle del Espíritu Santo, Santander,
Sal Terrae, 2005, pàg. 31.

22. Pascual Piles és superior de la Província
d’Aragó de l’Orde Hospitalari de Sant Joan de
Déu, i és veí de l’Ana, l’Antonia, l’Ana i la
Teresa.

23. Teresa LOSADA, «La mujer inmigrante marro-
quí en España», ponència en el Congrés:
Mujeres, democracia y desarrollo en el Ma-
greb, Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 1993.

24. Teresa LOSADA, «Del diálogo de las religio-
nes…»

25. Joan Vernet i Ginés (Barcelona, 1923-2011) va
ser l’arabista més complet dels últims cin-
quanta anys, segons Julio Samsó, de la Uni-
versitat de Barcelona. Abans de ser catedràtic
emèrit de llengua àrab a la UB, havia publicat
la primera traducció completa de l’Alcorà al
castellà. Membre de l’Institut d’Estudis Cata-
lans (1978) i Creu de Sant Jordi de la Genera-
litat (2002). Membre de l’Academia de la His-
toria i premi Menéndez Pidal (1993). Va rebre
les medalles Sarton (Estats Units, 1991) i Koyré

(París, 1995). El seu coneixement de l’islam
era tal que estava a l’altura de qualsevol ulema
per tal com havia aprofundit en la seva histò-
ria i en els conceptes religiosos. Vernet era un
hanif, un monoteista pur no identificat ni amb
el judaisme ni amb el cristianisme ni amb l’is-
lam. Creia que l’entesa entre jueus, cristians i
musulmans era possible. Cf. Obituari escrit
per Isabel Ramos Rioja, La Vanguardia, 26 de
juliol del 2011, pàg. 29.

26. Teresa LOSADA, «Comportamiento de la inmi-
gración marroquí y estrategias de integra-
ción», Mounier (1998), pàg. 42.

27. Treballo a la Direcció General per a la
Immigració de la Generalitat de Catalunya.

28. Una idea que vaig aprendre de Simone Weil, a
Echar raíces (Madrid, Trotta, 1996, pàg. 32):
«La iniciativa i la responsabilitat, la sensació
de ser útil, i fins i tot indispensable, són neces-
sitats de l’ànima humana. […] Tota col·lecti-
vitat, sigui del tipus que sigui, que no propor-
cioni aquestes satisfaccions als seus membres,
està deteriorada i ha de ser transformada».

29. «Secularització» designa l’autonomia de la so-
cietat en general i de les seves institucions
(ensenyament, sanitat, assistència social, etc.)
respecte de les institucions religioses, les
quals, tradicionalment, havien tingut molt més
pes.






